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Joyeux anniversaire Maman

Valérie se précipitait dans les escaliers, jouant des coudes pour émerger du
sinistre couloir carrelé de la ligne 3 du métro, laissant sur son passage quelques
murmures désapprobateurs. Valérie s’en fichait. Comment pouvait-on trainer les
pieds un lundi matin a 9h30 ! lls étaient tous plus moche les uns que les autres avec
leur mine triste et grise. Valérie n’était pas dans un de ses meilleurs jours. Elle venait

d’avoir 42 ans. Et ce n’était pas le pire qui lui était arrivé ce jour la.

Marion s’était tranquillement installée sur une des banquettes située au fond
de la grande salle de la brasserie. Valérie avait eut I'air assez perturbée au télé-
phone lorsqu’elle lui avait donné, enfin ordonné, de venir la rejoindre immédiatement
au café situé dans la méme rue que I'agence de publicité dans laquelle elles sévis-
saient toutes les deux depuis plus de cinq années. Marion apergut son amie et col-
legue passer la porte vitrée, I'imper grand ouvert sur une écharpe rouge, les cheveux
sur les épaules, une besace bleue lui barrait la poitrine et pour couronner le tout elle
avait enfilé des baskets ! Elle slalomait rapidement entre les tables pour venir se
planter devant elle.

- Tu fais quoi au fond ! On va dehors

- Val, il fait moins quinze.

- Je m'en fous, j'ai chaud et c’est grave. Il faut que je fume.
- Mais je croyais...

- Arréte de croire ma fille et viens. Je viens de décider que je refumais.
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Marion soupira et suivit son amie qui avait déja franchit la porte en faisant signe au
serveur. Elle ferma son manteau et enfoncga les mains dans ses poches. Il ne faisait

peut-étre pas moins quinze, mais il ne devait pas faire plus de huit degrés !
- Au fait, bon anniversaire !
- Tres drble, je ne féte jamais mes anniversaires, et tu le sais trés bien.

- En effet, mais je sais également que d’ordinaire, tu ne sortirais jamais dans un ac-

coutrement pareil. Tu as rencontré un nouveau styliste ?
- Non, je suis devenu mére.

Marion recracha la gorgée de café brulant qu’elle venait de tenter d’absorber. Mére ?
Valérie ? N'importe quoi !

- Tu ne I'étais pas Samedi.
- Ouais, et bien j'ai eu quarante deux ans hier et a onze heure jai recu un fils !

Marion referma la bouche qu’elle avait laissée ouverte de surprise et regarda aux
alentours. Valérie n'avait pas I'air de plaisanter. Elle connaissait bien son amie, elles
se voyaient et travaillaient ensemble depuis une dizaine d’année. Elle la savait ex-
centrique, aventuriére, dynamique et toujours préte a vivre chaque journée a fond.

Mais un fils ?! Valérie, une mére ?!

Valérie tirait sur sa cigarette furieusement, elle paraissait tres en colére et Ma-

rion ne savait pas tres bien contre qui. Elle tenta de jouer la carte de I'apaisement.
- Si tu me racontais tout depuis le début.

Valérie fit signe au serveur et commanda un café noir et un whisky sec. Marion ou-

vrit de grands yeux, il faisait froid mais de la a avaler un whisky avant dix heures.
- Je te rappelle qu’on a une réunion a dix heures...

- Non, on n’a plus de réunion. Je ne peux pas avoir une réunion a dix heures avec

cette histoire.
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- Ok, va pour une matinée de vacances, mais a condition que tu me racontes, sinon
je repars a I'agence. Parce que moi, j'ai juste une toute petite envie de conserver

mon job.
- T'inquiete, jai téléphoné, on reporte a demain matin. Aujourd’hui jai besoin de toi.

Marion hésitait entre la coléere et la résignation. Elle prit sa tasse de café dans le
creux de ses mains pour les réchauffer un peu et se résigna. Valérie n’allait pas bien

du tout.

- Pourquoi tu ne m’as pas dit de venir jusque chez toi ?

- Surtout pas ! S'il se repointe je ne veux pas étre la !

Valérie avala son whisky d’une traite. Elle toussa et ses yeux s’emplirent de larmes.

« Ok, je vais tout te dire, alors tu écoutes bien parce que je ne vais le répéter. J'ai eu
un bébé il y a vingt deux ans. J'avais vingt ans et j'étais trées conne. Mais jai fait tout

ce qu'il fallait et il n'aurait jamais dU se pointer chez moi hier. »
Marion se cala sur son fauteuil et laissa son amie lui raconter sa journée de la veille.

Il était environ dix heures lorsque l'interphone grésilla. Valérie était sortie la veille et
avait tout simplement appuyé sur le petit bouton rouge d’ouverture de la porte. Elle
avait les yeux a peine ouverts et la bouche péateuse d’avoir ingurgité trop de Margari-
ta. Elle se laissa tomber dans le canapé et referma les yeux. Elle les rouvrit en en-
tendant les coups secs sur la porte d’entrée. Elle habitait depuis cing ans dans ce
cinquante metres carrés, tout en haut d’un vieil immeuble d’une rue piétonne. Elle
rajusta le grand tee-shirt qu’elle avait enfilé au petit matin avant de se jeter dans son

lit. Elle tira la sécurité, le verrou et entrouvrit la porte.

- Quais..., gazouilla Valérie tout en tentant d’examiner I'emmerdeur qui se tenait de-

vant sa porte un dimanche matin.

L’emmerdeur en question affichait un charmant sourire. Il était grand, brun, jeune et

avait des yeux bleus magnifiques. Elle lui sourit et ouvrit la porte en grand l'invitant a
entrer dans son salon, persuadée gu’elle avait du donner son adresse a ce bel étalon
pour féter dignement ses quarante deux printemps. L’emmerdeur parut surpris, mais

entra. Il laissa tomber son manteau sur le bord du canapé en velours et se tourna
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vers la dame en tee-shirt. Valérie étira ses levres dans un sourire coquin et se planta

tout pres de lui en levant la téte pour lui offrir sa bouche.
L’emmerdeur ferma a demi des yeux et se pencha vers elle en lui chuchotant :
- Bon anniversaire, Maman.

Valérie sourit puis ouvrit de grands yeux en comprenant les quelques mots que ve-
nait de prononcer le charmant emmerdeur. Elle recula vivement jusqu’a la cuisine

ouverte et se tint aux rebords du comptoir.
- Cane va pas! Vous étes qui ?

L’emmerdeur se rapprocha et se campa les mains sur les hanches devant elle, lui

enlevant toute possibilité de fuir. Elle allait devoir I'écouter jusqu’au bout !

- Je m'appelle Clovis. J'ai vingt deux ans. Je suis le fils que tu as abandonné il y a

maintenant vingt et un ans.
-Et?

- Et je me suis déplacé ce matin pour te souhaiter ton anniversaire, puisque toi tu ne
m’as jamais souhaité le mien. Et je me suis déplace pour te dire tout le bien que je
pense de toi. Remarque je ne t'imaginais pas comme ¢a ! Tu la porte bien la quaran-

taine.

Valérie qui avait rapidement retrouvé la mémoire et ses esprits, fulminait. Un petit

connard, non, un grand connard vu qu'il devait mesurer plus d’'un metre quatre vingt.

- Tu crois que parce que jai accouché de toi, ¢a te donne un droit quelconque ? Mais
ca va pas... Je vais te dire moi ce que j'en pense. Tu es peut-étre passé entre mes
cuisses il y a vingt deux ans, mais ¢a ne te donne aucun droit de venir aujourd’hui
m’emmerder. De plus, moi je ne t'ai jamais emmerdé. J'ai eut un fils et alors ! Tu au-
rais pu te poser la question de savoir si javais vraiment voulu en avoir un. Il ne t'est
pas venu a I'esprit que je n’en avais pas voulu ? J'aurai du faire quoi ? Te garder

alors que je ne te voulais pas.

Valérie avanca les mains et le poussa violemment avant de courir jusque dans sa

chambre. Elle ne pouvait pas continuer a hurler sur lui dans ce tee-shirt ridicule. Elle
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enfila un jean, un pull et rouvrit la porte avec le secret espoir qu’il avait foutu le camp.
Et bien, non. Il était assis sur un des tabourets et la regardait. Il avait I'air calme, et
buté. Valérie sentit qu’elle ne s’en sortirait pas avec une petite pirouette.

- Pourquoi avoir attendu un an ? Tu aurais pu avorter, accouché sous X...

- Quais. J'aurai pu étre plus intelligente, mais a I’époque j'étais une gourde provin-
ciale et désolée de te décevoir, mais j'avais des principes. Cela dit jai bien changé et

jen ai beaucoup moins aujourd’hui !
- Pourquoi avoir attendu un an ?

Clovis avait bien 'intention de connaitre toute I'histoire. Son histoire. Méme si pour
cela il devait se faire crier dessus par cette hystérique, il ne s’en irait pas avant de

tout savoir.

Valérie mit la machine a expresso en marche et glissa une seule tasse sous le perco-

lateur.

- J'ai eu une vie, des rencontres et je me suis retrouvée enceinte. J'ai essayé et je
n'y suis pas arrivé. C’est tout. Je ne pouvais pas savoir a I'avance que je ne pourrais
pas y arriver. Ce n’est pas parce que je possede un utérus que je suis faite pour étre
une mere. Je te rappelle que quand tu es arrivé, tu ne faisais pas cette taille, tu ne
parlais pas, tu ne marchais pas et tu pissais dans des couches sans prévenir. J’en
avais déja vu des bébés, mais je n’en avais jamais eu. Tu n’es pas arrivé avec un
mode d’emploi ! Merde, tu crois quoi ! Tu criais, je ne savais pas si C'était parce que

tu avais faim, si c’était parce que tu avais mal... C’était I'horreur.

Valérie s’approcha de lui les yeux pleins de larmes de colére et se mit a lui frapper le

torse :

- Tu n'as aucun droit ! Tu es resté dans mon ventre neuf mois sans en avoir cons-
cience, tu es né en hurlant tellement tu étais ravi de me voir. Je n'ai pas choisi de
t'avoir toi, jétais enceinte et tu es arrivé. Je ne te connaissais pas. J'ai essayé et toi
tu n’as fait aucun effort ! Je t’ai donné pour que tu sois adopté et tu as été adopté par

une femme qui savait comment faire. De quoi tu te plains !
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- Tu n'as jamais pensé que jaurai pu en souffrir ? Tu n'as jamais pensé que j'ai pu
manquer de savoir qui tu étais, de ton amour ? Souffla Clovis, tellement la colére lui

serrait la gorge.

- Et toi, tu as pensé a ce que je pouvais ressentir ? Non, tu as préféré te raccrocher a
des phrases toutes faites du genre une mére aime son petit automatiguement, ou
alors toutes les femmes sont faites pour avoir des enfants. Je suis certaine que tu
crois que c’est dégueulasse de ne pas regretter d’avoir abandonner son méme. Et
bien j'ai un scoop : non seulement je ne le regrette pas, mais je trouve que j'ai trés
bien agit. C'est vrai, je ne t’ai fait aucun mal, je t'ai donné la chance d’avoir une fa-

mille qui voulait de toi.

Clovis se leva de son tabouret et se planta devant la fenétre. Autant de mauvaise foi,
s’en était presque risible. Une égoiste, une folle, il ne savait pas trés bien comment il
allait pouvoir la qualifier. Il s’attendait a tout sauf a se faire engueuler. Il avait imaginé
une femme ennuyée, génée, larmoyante ou alors muette, mais certainement pas une
espeéece de furie lui reprochant d’avoir séjourné dans son utérus contre son gré ! Il

respira profondément et déclara :

- Il'y a vingt deux ans, je ne pouvais pas parler, pas marcher et je n’ai pas le souvenir
d’avoir su réfléchir. Tu ne m'as pas laissé le choix, tu ne m'as pas demandé mon
avis. Mais je suis la, et ¢a fait vingt deux ans que j'existe. Tu fais ce que tu veux, et
moi aussi. Je reviendrai tous les jours s'il le faut, jusqu’a ce que je décide si je veux
de toi comme meére. Quant a toi, réfléchis, tu ne voulais pas d’'un merdeux qui était
incapable de se nourrir seul. Ok. Aujourd’hui, je vais au chiot tout seul, je mange tous
seul et je me déplace tout seul. Tout ce que tu me reprochais d’étre, je ne le suis
plus. Alors tu vas trouver quelle excuse aujourd’hui pour ne pas accepter que je sois

ton fils ?

Clovis attrapa son manteau et posa la main sur la pognée de la porte d’entrée. Il se

retourna vers sa mere :

- Moi non plus je ne vais pas te laisser le choix. J'ai plus de droit que tu ne le crois,

j'ai le droit d’étre aussi égoiste que toi voire méme plus con.
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Marion souffla bruyamment dans son kleenex, plus pour cacher son sourire
gue pour se moucher. Ce Clovis avait bien l'air d’étre le fils de sa mere. Valérie était

un peu plus calme et commanda un second café.

- Tu imagines, Marion ? Moi, un fils, aujourd’hui ? Un homme que jaurai pu rencon-

trer par hasard sans savoir qui il était et me le faire ?
Marion laissa tomber son mouchoir et éclata de rire.

- C’est tout ce qui te vient a I'esprit ! Mais il te donne une seconde chance pourquoi

ne pas tenter I'expérience.

- Mais pas du tout, se défendit Valérie. Ce n’est pas une chance. Jai fait un choix et

il n’a pas le droit de revenir dessus aujourd’hui. Je ne lui dois rien.

Marion retrouva son sérieux et piqua une cigarette dans le paquet de son amie.
C’était une situation peu banale. La vengeance d’un fils abandonné ! Il était certain

gue jamais son amie n’aurait pu imaginer que son fils puisse étre aussi tordu qu’elle.
- Et le pere ?

- Quoi le pére.

- Tu ne I'as pas faite toute seule ce bébé. Il y avait bien un pére.

Valérie regarda aux alentours. Il y avait en effet un pere. Mais ce pére n’avait pas été
la durant la grossesse et encore moins pour la naissance. Son nom n’était indiqué

nulle part, elle n’en avait jamais parlé a personne.
- Il ne t'a pas demandé qui était son pere ?

- Je suppose, qu'il garde la question pour demain. Je te dis que ce crétin a l'intention
de venir tous les jours m'emmerder. Et moi, j'ai autre chose a faire que de I'écouter
me juger. C’est tout a fait Iégal ce que jai fait, de quel droit il vient revendiquer
guoique ce soit ! Alors je ne suis méme plus libre de vivre comme je le veux ? Marion

dis moi qu’il a tort, dis moi qu’il n’a pas le droit de faire ce qu'il fait.
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Marion avait retrouvé son sérieux, elle réfléchissait a la situation de son amie. Il lui

semblait gu’elle n’avait pas tout a fait tort. Au fond, elle n’avait rien fait d’illégal.

- Le mieux, a mon avis, mais ¢a reste un avis d’une nana qui n’a jamais voulu de

gosse et qui a fait en sorte de ne pas en avoir...

- Trés dréle, jétais amoureuse et c’était un accident, madame la parfaite ! Je te jure
gue je n’en voulais pas et le pére non plus. Il est parti en courant rejoindre son

épouse légitime lorsque je le lui aie annoncé.

- Ok, c’était petit. Mais laisse le faire. Il se lassera si tu ne t'en occupes pas. Et s’il ne
se lasse pas tu préviens la police. C'est ton droit. Je ne vois pas d’autre solution.

Valérie hocha la téte. Elle se leva embrassa son amie et décida de rentrer chez elle.
Une heure plus tard elle dormait a poing fermé. Elle avait décidé de se refugier dans
le sommeil. Elle n’avait en réalité aucun choix. Si ce type décidait de la harceler, il
pouvait le faire. Il connaissait son adresse, il ne tarderait pas a connaitre tout de sa

vie et de ses habitudes. Elle verrait bien, pour l'instant elle devait dormir.

Marion attendait son amie pour un diner spécial Brésil. Le printemps tirait sur sa fin
et il était plus que temps de préparer I'été. Elles avaient décidé de s’envoler pour le
brésil durant deux semaines. A elles les plages, les garcons, les cocktails et un su-

perbe bronzage. Valérie se glissa sur une chaise et s’écria :
- A dans une semaine a l'aéroport !

- A dans une semaine, repris Marion.

- Mes dames, je trinque a votre départ !

Marion leva la téte. Un garcon se tenait derriere la chaise de son amie et elle aurait
bien aimé ne pas savoir qui il était tellement il était beau. Clovis prit une chaise et

décida de diner avec elles. Valérie explosa :
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- Merde. Je t'ai dit que je voulais féter mon départ avec mon amie, pas avec toi.

- Trés juste. Tu as été trés claire, mais moi je voulais connaitre cette amie. Je voulais

savoir qui était cette fille immature qui te soutenait dans toutes tes conneries !

Marion regardait son amie et le fils vengeur qui apparaissait dans sa vie lorsqu'il le
décidait. Il ne lui posait plus de question sur le passé, mais il avait décidé de faire
partie de sa vie. Et cela sans son accord. La plupart du temps Valérie ralait, mais tant
gu’il ne lui demandait pas plus d’une ou deux heures par semaine sans aucune autre
revendication que de lui parler de tout et de rien, elle le laissait faire. Tout compte fait
ce fils qui n’en était pas vraiment un en réalité commencait a faire partie de sa vie.
Mais pas en tant que fils, ¢a jamais. En tant que copain... peut-étre. Mais c’était la

premiére fois gu'il la suivait jusqu’au restaurant.

- Marion est ma meilleure amie. Marion, voici 'emmerdeur que jai le plaisir de mettre

au monde dans d’atroce souffrance il y a plus de vingt-deux ans.

- Tout le plaisir est pour moi. Mais sache jeune homme que moi je ne suis pas Valé-

rie, et qu’elle est tout pour moi alors ...

- Alors rien, tu ne vas pas me faire croire que tu vas la défendre bec et ongle contre
moi alors que je ne fais que venir pour trinquer avec vous ! Vous étes de grandes
névrosées ! Vous voulez votre liberté, votre indépendance, vous, vous, vous ! Moi,
moi je ne veux que la connaitre rien d’autre. Je ne la harcéle pas tout les jours, et je
ne pose pratiquement pas de question. Je suis juste la pour passer un peu de temps

avec elle ! J’aurai pu prendre un billet pour le Brésil et venir avec vous !

Les deux femmes se regardérent avec effarement. Non, c’était impossible, il ne pou-
vait pas avoir fait ¢ca. Il ne pouvait pas toucher a leurs deux semaines de vacances,

deux semaines de débauche, de sexe, de soleil. Clovis se leva et les salua :
- A trés bient6t !

Marion reprenant ses esprits lanca a sa meilleure amie :

- Si il vient, moi je ne pars plus.

- Marion, tu veux que je fasse quoi ? Que j'appelle la police parce que mon fils veut

venir avec moi au Brésil ? Je sens qu'ils vont se foutre de moi.
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- Mouais. Tu n’as qu’a le lancer sur les traces de son peére. Il doit bien avoir envie de

savoir qui il est ?

- J'en sais rien, il ne me I'a jamais demandé. Allez on oublie. Je suis certaine gu'il

n'osera pas.

Marion pleurait doucement dans le couloir de I'hdpital. Elle s’était assise sur sa valise
et attendait que le policier arréte de lui poser toutes ses questions.

- Je sais juste gu'il disait étre le fils qu’elle avait abandonné vingt ans plus tét. Il ve-

nait la voir régulierement et ne voulait pas la lacher...

Elle fut interrompu par un jeune officier qui arrivait tout essouffler d’avoir couru pour
descendre jusqu’a la morgue. Il s déciderent a voix basse de raccompagner Marion
chez elle. Plus question de s’envoler pour le Brésil. Son amie avait été violée, tuée et
torturée. Un des policiers lui proposa de venir jusqu’au commissariat pour faire un
portrait robot. Elle accepta, elle n’avait rien d’autre a faire sauf peut-étre de pleurer
toute la journée. Pourquoi n'avait-elle pas insisté pour que son amie prévienne la
police. Elle sirota un café tout en donnant des détails sur le fils vengeur. Le dessina-
teur la remercia et la laissa sur place, le gobelet vide et le cceur brisé. Elle resta la
durant plus d’'une heure sans que qui que ce soit ne viennent lui parler. Mais au bout

d’'une heure, une jeune femme s’approcha :

- Votre amie a été tuée par un fou, un malade. Le type que vous nous avez décrit n'a
pas vingt-deux ans, mais vingt-huit ans. Il déja été condamné pour viol et harcéle-

ment. Cette fois-ci il aura été plus inventif.

- C’est trop triste, jespére qu’elle nous entend d’ou elle est. Tu m’entends ma Valé-

rie, ce n’était pas ton fils !!! Tu n’étais pas sa mere !
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